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L a  v i e

H i s t o i r e  d e s
t e c h n i q u e s

Les tours et détours du
détecteur de mensonge

Par l’enregistrement des tressaillements du corps, peut-on prouver
qu’un individu ment? Avec près d’un million de tests au détecteur 
de mensonge pratiqués tous les ans aux Etats-Unis, la société
américaine en semble convaincue. Pourtant, les tribunaux ont depuis
longtemps rejeté cette technique qui, depuis son invention, accumule
de surprenants paradoxes…

Le fonctionnement de la machine repose sur un effet placebo

Aux Etats-Unis, une affaire d’espionnage a récem-

ment secoué le laboratoire de Los Alamos. Un phy-

sicien américain d’origine chinoise, Wen Ho Lee, y a

été accusé d’avoir transmis à la Chine des infor-

mations secrètes sur une tête nucléaire. Au cours de

la procédure, ce physicien a été soumis au détecteur

de mensonge et, dans le sillage de cette affaire aux

multiples rebondissements, les scientifiques des

d i vers laboratoires d’armement nucléaire sont 

amenés à subir la même épreuve.

Il apparaît que les agents du FBI ont admis avoir eux-

mêmes commis un mensonge lorsqu’ils ont informé

Wen Ho Lee des résultats du test qu’il avait subi.

Comme nous le verrons plus loin, de tels mensonges

font partie intégrante de l’usage de cette mach i n e

« po l y g r a p h i q u e » qui, pendant l’interrogatoire d’un

individu, enregistre quatre paramètres physiolo-

g i q u e s : la pression sanguine, la résistance électrique

de la peau, le rythme cardiaque et la respiration.

P récédent nucléaire. L’emploi de cet instrument pe u t

surprendre le lecteur français. Mais ce n’est pas la

première fois que des physiciens nucléaires améri-

cains sont confrontés au test du détecteur de men-

songe. Il y a plus de cinquante ans, dans le complexe

nucléaire d’Oak Ridge, haut lieu historique de

l ’ e n r i chissement de l’uranium, l’un des coinve n t e u r s

du détecteur, Leonarde Keeler, avait déjà mis sur pied

un programme de grande envergure, destiné à exa-

miner 6 000 chercheurs, ingénieurs et ouvriers. A en

croire la Commission pour l’énergie atomique de

l ’ é poque, seul l’usage systématique du détecteur 

de mensonge permettait de protéger les secrets

nucléaires de la nation.

Dès février 1946, Keeler était ainsi en mesure d’affir-

mer que 1 % des employés avaient « volé du maté-

riel fissile ». Les infractions étaient en réalité tout à

fait mineures : dans un cas, un minuscule morceau

d’uranium avait été dérobé, et, dans un autre, des

ouvriers avaient introduit, pour plaisanter, un petit

échantillon dans la poche d’un de leurs camarades.

Les menus larcins et autres escroqueries en tout genre

étaient plus nombreux : 10 % des employés avaient

menti sur leur curriculum vitæ, 12 % avaient dérobé

des outils, 3 % avaient utilisé un faux nom, etc.

Six ans plus tard, en pleine guerre froide, la Com-

mission s’intéresse moins aux vols commis par ses

agents qu’à leurs opinions po l i t i q u e s. Pour un tiers

des employés dont le résultat aux tests a été quali-

fié de « d é r o g a t o i r e » , elle identifie « des amis ou des rela-

tions associés avec des organisations considérées comme anti-

a m é ri c a i n e s » . Or, celles-ci ne sont le plus souvent rien

d’autre que des associations de lutte pour le loge-

ment social ou l’établissement d’un système public

de production électrique ! En 1953, le New York Ti m e s

porte ce curieux programme à la connaissance du

grand public, et, sous la pression médiatique, la

Commission se voit obligée de convoquer un comité

scientifique pour l’éva l u e r. Sa conclusion est sans

a m b a g e s : le test est jugé « trompeur et coercitif » . L a

Commission met alors brutalement fin à son pro-

gramme. Parallèlement, dans bien d’autres domaines

de la société américaine, le maccarthysme suscite

une formidable explosion de l’usage du détecteur

de mensonge…

Aujourd’hui, tous les ans, près d’un million de tests

sont administrés, aux Etats-Unis, par 5 000 à

100 0 0 opérateurs spécialisés. Le détecteur est aussi

bien utilisé dans le cadre d’enquêtes policières que

dans des procédures de recrutement, à des fins de

sécurité nationale ou dans des campagnes publici-

t a i r e s. Pourtant, des psychologues universitaires n’ont

cessé de démontrer les erreurs de la machine. Le der-

nier épisode remonte au milieu des années 19 8 0 .

L’administration Reagan propose de soumettre tous

les employés de l’Etat fédéral au détecteur de men-

songe. En réponse, le Congrès commandite une méta-

analyse des essais relatifs à cette méthode. Selon ses

conclusions, le détecteur de mensonge fait preuve

d’un taux de réussite de 80 %. Pas fameux, quand on

sait que le simple hasard fournit un taux de 50 % et

que les spécialistes se vantent régulièrement d’une

Dans les années 1920, 
August Vollmer,
leader du mouvement 
de professionnalisation 
des policiers américains, 
eut sous ses ordres 
les deux principaux 
promoteurs du détecteur.
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réussite proche de 98 %. Pour David Lykken, psy-

chologue de renom, cette méta-analyse est d’ailleurs

exagérément optimiste. Selon lui, les études de ter-

rain conduites dans de « véritables conditions en double

a v e u g l e » f o u rnissent un taux de faux positifs de 47 % :

autrement dit, la méthode reconnaît que les inno-

cents disent la vérité dans 53 % des cas seulement !

Désir d’ o b j e c t i v i t é. Quelle est l’histoire de ce phéno-

mène typiquement américain, l’usage d’une mach i n e

à dénicher les menteurs ? Depuis le X V II
e
siècle, les

jugements rendus dans les affaires criminelles des

p ays anglo-saxons reposent sur la « certitude morale »

du jury. Une panoplie d’experts a néanmoins été pro-

g r e s s i vement invitée à interpréter, devant la cour, un

ensemble d’indices ou de preuves indirectes que les

profanes étaient bien incapables d’évaluer et que les

accusés po u vaient difficilement contredire. De fait,

au cours du XI X
e

siècle, un espoir est apparu :

l ’ e x pertise parviendrait à supplanter la prise de déci-

sion populaire. Au début du X X
e
siècle, le détecteur

de mensonge est ainsi devenu, pour un certain

nombre de réformateurs, l’instrument idéal qui allait

permettre de juger les accusés en toute objectivité.

Mais, si ces réformateurs ont réussi à diffuser 

l’instrument dans la vie publique américaine, ils ont

é choué à le faire accepter par les tribunaux ! 

Comment la société américaine a-t-elle abouti à cette

curieuse acceptation sélective ? Et quelle leçon

devons-nous tirer de cette histoire quant à la place

de l’expertise aux Etats-Unis ?

D’un point de vue technique, le détecteur de men-

songe a été fabriqué à partir de plusieurs instru-

ments développés pour l’étude de la physiologie,

en Europe et aux Etats-Unis, à la fin du XI X
e
s i è c l e .

En la matière, le pionnier est un Français, Etienne

Jules Marey, qui, dans les années 1860, réalise des

enregistrements graphiques continus de la pression

sanguine, de la respiration et du pouls sur des

patients sujets à des nausées ou soumis à des bruits

s t r i d e n t s. Des techniques similaires ont ensuite été

mises en œuvre pour étudier la psychologie du

témoignage par plusieurs ch e r cheurs, dont

Lombroso et Jung sont les plus célèbres.

Un tel projet scientifique s’attaque évidemment au

cœur du système judiciaire : l’évaluation de la crédi-

bilité humaine. Dans les années 1890, un appareil 

de physiologie fait son apparition à Harvard, où

Ancien élève de Harvard,
William Marston (à l’arrière-
plan, penché sur la machine)
enregistre ici les réactions
physiologiques d’étudiants 
de Columbia lors d’une séance
de cinéma. Pendant la guerre
1914-1918, il fut le premier 
à utiliser la pression artérielle
lors d’interrogatoires d’espions
présumés. ©Marston Family Collection
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Hugo Münsterberg et ses élèves l’utilisent pour étu-

dier la sincérité. Dans un ouvrage publié en 19 0 8 ,

M ü n s t e r berg reprochera publiquement à la justice

américaine son rejet de l’analyse scientifique des

témoignages. En 1911, un éditorial du New York Times

se livrera alors à cette prophétie triomphante : « B i e n-

tôt, il n’y aura plus ni jury, ni horde de détectives et témoins,

ni accusation et contre-accusation, ni avocat de la défense…

L’Etat soumettra simplement tous les suspects impliqués dans

une affaire à des tests d’instruments scientifiques, et, puisque

ces instruments ne peuvent faire d’erreur ni mentir, leurs résul-

tats serviront à trancher entre la culpabilité et l’innocence. »

Hardware et software. William Moulton Marston, qui

avait été un élève de Münsterberg, fut le premier à

utiliser la tension artérielle pour déceler d’éve n t u e l l e s

d u pe r i e s. Avec lui, naissait le détecteur de mensonge

m od e rne. Marston n’ignorait pas que le détecteur ne

fournit pas une mesure objective du mensonge. Au

mieux, il décèle le malaise d’un sujet lorsque celui-

ci ment consciemment, parce que sa physiologie est

modifiée de façon irrépressible. Mais il faut que ces

changements physiologiques puissent se distinguer

des signes associés à d’autres émotions, comme la

simple peur causée par l’examen. Le défi que tenta

de relever Marston était donc double : d’abord fabri-

quer un h a r d w a r e, fiable et standardisé, po u r

mesurer les paramètres physiologiques pe r t i-

nents; puis, de façon moins palpable, concevoir

un s o f t w a r e, c’est-à-dire une technique d’interro-

gatoire permettant de calibrer un stress spéci-

fique, celui qu’engendre un mensonge, en regard

des autres formes de stress.

En 1922, Marston soumet à son détecteur un homme

noir de Washington DC, James Alphonse Frye. Celui-

ci avait avoué un meurtre avant de se rétracter. Le test

de Marston innocente Frye. Pourtant, le juge interdit

à Marston de présenter ses résultats devant le tribu-

n a l. Son argument est le suiva n t : le test de Marston

empiète sur les prérogatives du jury, or c’est au jury

que revient la tâche d’évaluer les propos de l’accusé.

Examinée par la Cour suprême, la décision du juge

sera confirmée en 1923. Depuis cette date, tous les juges

américains sont invités à n’accorder de poids qu’aux

témoignages scientifiques d’un seul type d’expe r t s :

ceux dont les opinions font l’objet d’un consensus au

sein de la communauté scientifique appropriée.

Alors qu’il se trouvait ainsi expulsé du tribunal, le

détecteur de mensonge envahissait rapidement

d’autres terrains. Dans les années 1920, deux colla-

borateurs d’August Vollmer, le chef de la police de

Berkeley, en Californie, adaptèrent les méthodes 

de Marston à l’interrogatoire des suspects en garde

à vue. Ni l’un ni l’autre n’étaient po l i c i e r s. Le pre-

mier, John Larson, avait un doctorat en psych o l o g i e

et, plus tard, décrochera un diplôme de psych i a t r i e .

Le second était un jeune entrepreneur, Leonarde

Ke e l e r. Dans les années 1920, tous deux collabo-

rèrent sous l’égide de Vollmer, puis, après s’être 

établis à Chicago dans la décennie suivante, devien-

dront rivaux et, bientôt, ennemis.

Initialement, les deux hommes avaient un intérêt

commun : la réforme de la police. Pendant l’entre-

deux-guerres, leur mentor, August Vollmer, avait pris

la tête du mouvement prônant la professionnali-

sation de la police. Depuis le début du XX
e
siècle, la

police assurait une présence paramilitaire dans les

villes américaines et, en ces temps de prohibition,

agissait aux frontières de la légalité. Au lieu de

réduire le crime et l’immoralité, l’interdiction de la

consommation et de la vente d’alcool avait rendu

floue la démarcation entre policiers et criminels. Le

c o m portement brutal de la police de l’époque enve r s

les suspects était monnaie courante. Lorsque Larson

a r r i va à Chicago à la fin des années 1920, il écrivit

par exemple à Vollmer que la méthode locale pour

« obtenir des preuves fait appel au tuyau d’arr o sage, à la

matraque et aux bottes, et j’ai pu en voir des exemples de 

première main ».

Selon Keeler, le détecteur de mensonge permettrait

enfin de briser le lien entre brutalité policière et cor-

ruption municipale. A l’occasion d’une affaire

embrouillée qui agite le pénitencier de l’Illinois, il

avance fièrement : « [grâce au détecteur] tout cela est

sur le point de changer. Je suis la première balle sortie du fusil

v i sant la destruction de la corruption politique et l’établissement

d’une gestion scientifique de l’ordre ». Comment s’étonner

c e pendant que, dans un premier temps au moins, la

police résiste à l’irruption du détecteur de mensonge?

Elle voit évidemment d’un mauvais œil ces person-

nages étrangers à la police venir lui ôter son rôle de

gardien de l’ordre public. Et comment pourra-t-elle

faire preuve d’autorité dans les rues si elle ne peut

continuer à exercer son po u voir sur les corps des

i n d i v i d u s? Pour couronner le tout, les policiers seront

les premiers Américains à être soumis au détecteur

de façon routinière !

Opinion publique. Parce qu’il s’inscrit dans ce projet

qui, depuis l’époque des Lumières, vise à remplacer

les appréciations personnelles par des mesures 

o b j e c t i ves, à substituer la science à la politique, le

détecteur de mensonge peut difficilement recueillir

l’approbation spontanée des politiciens, peu enclins

à abandonner leurs pratiques de clientélisme, ou des

policiers, naturellement soucieux de maintenir leur

po u voir discrétionnaire dans les rues. Vollmer, Larson

et Keeler s’appuient donc sur l’opinion publique et

jouent sur ce désir qu’en matière de justice la

r e ch e r che de la vérité se fasse sans passion et au nom

de règles impe r s o n n e l l e s. L’un des attraits principaux

du détecteur de mensonge aux Etats-Unis réside

dans cette fable : l’évaluation de la véracité d’un sujet

est le fait d’une machine et non d’un être humain.

Or, il faut bien comprendre que le détecteur de men-

songe ne restreint pas nécessairement le po u voir dis-

crétionnaire des examinateurs. Et c’est d’ailleurs sur

ce point précis que Larson et Keeler emprunteront

des chemins divergents.

Keeler choisit une stratégie fondée sur la rémuné-

ration de la propriété intellectuelle. Pour lui, réussir,

c’est avant tout généraliser l’usage de son détecteur

Comment calibrer 
un st ress spécif i qu e ,
celui q u ’ e n ge n d r e un
m e n s o n g e, en re ga rd
de la simple peur
causée par l’examen ?
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de mensonge… et en tirer des bénéfices importants.

Très tôt, il dépose donc un breve t. Dès qu’il l’obtient,

en 19 31, il accorde une licence de fabrication à la

compagnie We s t e rn -E l e c t r o -M e ch a n i c a l. Mais il

insiste pour conserver un droit de veto sur toute

vente de l’instrument. Sa stratégie est délicate. Il sait

qu’il a besoin d’une machine fiable faisant rapide-

ment office de standard industriel. Mais il comprend

aussi que, pour en tirer un profit maximal, mieux

vaut, selon ses propres mots, « contrôler l’instrument et

louer ses services ». Quand la société Walgreens, par

exemple, souhaite acheter plusieurs machines et

constituer sa propre équipe de sécurité, Keeler refuse

et propose d’être leur consultant. Comme il le

confiera à un proche, la vente d’une machine ne lui

r a p porte guère que 125 dollars et, surtout, elle fait

naître un nouveau concurrent. Pis encore, un opé-

rateur insuffisamment ou mal formé est suscep-

tible de porter atteinte à la « réputation du domaine »

et, ainsi, de faire du tort à son commerce pe r-

s o n n e l. Quand son brevet expirera après la

guerre, Keeler changera naturellement de stra-

tégie. Il recentrera alors son entreprise sur la

formation d’un grand nombre d’opérateurs, y

compris des policiers, pendant de courtes sessions

de deux semaines. Tout au long de sa vie, Ke e l e r

démontrera aussi un grand savoir-faire dans la pro-

motion de ses activités. Il écrit des articles pour le

Reader’s Digest, est présent dans des affaires célèbres,

et alimente régulièrement la presse avec des histoires

croustillantes sur la capacité de sa machine à détec-

ter les infidélités conjugales.

Larson choisit une tout autre vo i e : celle de la science

académique. Il publie ses résultats dans des jour-

naux de criminologie et de psychologie car, comme

il l’écrit, c’est la priorité « qui importe en science ». Et il

s’enorgueillit de ne pas emprunter la voie « n o n

é t h i q u e » qui aurait consisté à breveter son instrument

i n i t i a l. Il s’inquiète de la politique commerciale de

Keeler, de la formation « s u p e r f i c i e l l e » de ses opéra-

teurs et de son engouement pour la publicité qui,

selon lui, nuit à la réputation de la nouvelle science.

Larson reconnaît néanmoins que Keeler a su pro-

duire un appareil standard sans lequel les ch e r ch e u r s

ne seraient jamais parvenus à fonder la science du

détecteur de mensonge. Il l’écrit à Keeler en 19 27 :

« Je voulais que tu t’occupes de la partie technique et en

obtiennes tous les bénéfices potentiels. Je pouvais ainsi me consa-

crer à l’expérimentation clinique… »

Le « t ruc des cart e s ». La complexité de la relation entre

les deux promoteurs du détecteur de mensonge

s’éclaire à l’examen de l’aspect « logiciel » du dispo-

sitif. Keeler utilise la technique dite du « pertinent-

non pe r t i n e n t » pour étalonner son détecteur en pré-

sence d’un individu donné. Dans cette première

é t a pe, il s’agit de comparer une réponse apparem-

ment sincère ( «Oui, j’ai fumé une cigarette ce matin » ) ave c

un mensonge possible ( « Non, je n’ai pas commis de

meurtre mardi dern i e r » ) . Certes, la forte réaction phy-

siologique d’un individu à une question portant sur

un meurtre peut simplement indiquer qu’elle

engendre davantage de stress que le thème de la

cigarette matinale. Une solution partielle à ce pro-

blème consiste à calibrer la machine en obligeant le

sujet à mentir. Keeler apprécie particulièrement le

« truc des cartes ». Dans cette ruse, Keeler demande

à la personne interrogée de choisir une carte dans

un jeu, puis à chaque carte qu’on lui présente, de

nier qu’il s’agisse de la sienne. Keeler identifie ensuite

la carte choisie en examinant les graphiques pro-

duits par le détecteur. Ce faisant, il établit un « seuil

de mensonge » mais, surtout, convainc son interlo-

cuteur qu’il est en mesure de déceler ses trompe r i e s :

il augmente ainsi sa peur, donc la probabilité de le

prendre en faute. En réalité, Keeler ne réussissait son

« truc des cartes » qu’en commettant lui-même un

mensonge : le jeu de cartes était marqué !

Telle qu’elle est mise en œuvre par Keeler, la tech-

nique de détection du mensonge fait ainsi délibé-

rément appel à une interrogation déloyale pour inti-

mider les suspe c t s. D’abord, les accusés sont informés

qu’ils seront laissés en liberté avant leur procès s’ils

acceptent de subir le test, et, bien sûr, le passent ave c

s u c c è s. Puis, une fois le test terminé, le sujet est

confronté avec les traces graphiques complexes qui

sont censées révéler la trahison de son corps. Il lui

est alors fortement conseillé de se confesser. Et, en

effet, dans de telles circonstances, nombreux sont

ceux qui passent aux aveux.

En 1939, Keeler se livre à un sondage auprès de treize

unités de police utilisatrices de sa machine. De s

quelque 9000 sujets examinés, 97 % avaient « vo l o n-

tairement » accepté de subir le test. Près du tiers ont

été qualifiés de menteurs et 60 % d’entre eux ont

ensuite été persuadés d’avouer leur crime. Curieu-

sement, pour une raison qui reste à expliquer, ce

pourcentage est très notablement inférieur dans la

police de l’Etat d’Indiana (6 % seulement). Quant à

ceux qui, bien qu’ils aient été qualifiés de menteurs,

Développé par John Larson
en 1921, ce prototype de
détecteur nécessitait plus 
d’une demi-heure
d’installation et était d’une
manipulation délicate.
Seule la mise au point 
d’une version industrielle,
fiable et facile d’emploi, 
par Leonarde Keeler
(médaillon) permettra
d’envisager une large
diffusion de l’instrument.
© Telshare Publishing, 1984 et JAM

Publications, 1996, Lafayette Instruments

Company

La ve n te d’une
m a chine ne r a p p o rte
g u è re que 125 dollars
et, surtout, 
elle fait naître un
n o u veau concurr e n t
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ne sont pas passés aux aveux, environ la moitié a

été écrouée, tandis que l’autre moitié a été laissée

libre. Enfin, parmi les deux tiers de « n o n - m e n t e u r s » ,

seul un infime pourcentage (0,3 %) a finalement été

jugé coupable.

I n qu i s i te u r s. En dépit de son interdiction officielle

dans les tribunaux, le système judiciaire a donc pe r-

mis à la police d’utiliser le détecteur de mensonge

pour trier les suspects, négocier une diminution de

la gravité des charges ou extorquer des ave u x. En ce

sens, le détecteur de Keeler fonctionne selon une

logique qui rappelle la torture judiciaire sous 

l’Ancien Régime. Après tout, quelle est la diffé-

rence avec le comportement de l’inquisiteur qui,

au cours du procès de Galilée, « montre les ins-

truments » à l’accusé? Voilà d’ailleurs pourquoi

la police a, finalement, accueilli favo r a b l e m e n t

la technique. Non seulement Keeler a réussi à

fabriquer un instrument facile à utiliser, même

pour un policier peu entraîné, mais il a surtout mis

au point un mode de fonctionnement qui augmente

le pouvoir de l’opérateur.

Cela explique aussi pourquoi la machine a si pe u

é volué depuis les années 19 3 0 : le « h a r d w a r e » a fina-

lement peu d’importance. Certes, durant la dernière

décennie, des algorithmes informatiques ont été

développés pour traiter automatiquement les réac-

tions physiologiques du sujet. Mais, parce que ces

algorithmes empêchent les opérateurs d’accuser faus-

sement les sujets de mentir, des examinateurs de

l’Institut du détecteur au département de la Défense

m’ont affirmé qu’ils avaient pour habitude d’éteindre

l’ordinateur !

Keeler réussit à étendre son marché bien au-delà

du domaine po l i c i e r. Il parvient notamment à

exploiter la méfiance qui, souvent, est au cœur de

la relation employe u r s - e m p l oy é s. Pendant la grande

dépression des années 1930, Keeler vend ainsi ses

t e chniques d’interrogatoire aux dirigeants de nom-

breuses grandes compagnies. Invité à passer au

crible les employés de plusieurs banques, Ke e l e r

obtient des résultats semblables : 20 % à 30 % des

p r é posés au guichet ont dérobé de petites sommes

d’argent à divers moments de leur carrière. Quand

les responsables s’apprêtent à les congédier, Ke e l e r

insiste pour qu’ils restent à leur poste et, ch a q u e

année, soient à nouveau soumis au test. Ainsi,

assure-t-il, ces employés seront les plus fiables

d’entre tous. Le plus souvent, la direction se laisse

c o n vaincre… et Keeler s’assure la commande régu-

lière d’une série de tests.

Avec le même argument de vente, Keeler fait adop-

ter sa machine par le gouvernement américain. En

1945, par exemple, il soumet à son détecteur les pri-

sonniers de guerre allemands qui, à l’époque, sui-

vent une formation pour un emploi de policier dans

l’Allemagne occupée. Keeler trouve que 36 % d’entre

eux affichent une sympathie pour les nazis ou, po u r

être plus précis, ressentent un stress lorsqu’on leur

pose des questions sur leurs opinions po l i t i q u e s. En

demandant à ces prisonniers de dénoncer les nazis

(et communistes) qui se cacheraient parmi eux, ne

donne-t-on pas à ces futurs policiers une bien piètre

image des valeurs de la démocratie américaine? Pa s

du tout, répondent les responsables du programme…

Un an plus tard, Keeler débute ses interrogatoires

à l’usine d’armes atomiques d’Oak Ridge. La loya u t é

des personnels n’est pas le seul enjeu de ce pro-

gramme. Il s’agit également d’encadrer les condi-

tions de la gestion et de la propriété des connais-

sances tech n i q u e s. Le détecteur de Keeler rappe l l e

ainsi aux travailleurs, qu’ils soient artisans ou ingé-

nieurs, que la connaissance qu’ils contribuent à

créer demeure la propriété de leurs employe u r s

industriels et gouve rn e m e n t a u x.

Cols blancs. On sait que la première moitié du

X X
e
siècle a vu la montée en puissance de va s t e s

bureaucraties au sein des entreprises capitalistes et

de l’Etat gardien de la sécurité nationale. Comme

l’ont montré les historiens de l’économie et les his-

toriens des organisations, ces nouvelles structures

hiérarchiques ont émergé pour gérer les risques liés

aux relations de marché. Mais les dirigeants 

po u vaient-ils véritablement faire dava n t a g e

confiance à leurs salariés qu’à leurs fournisseurs et

s o u s - t r a i t a n t s? C’est là que le détecteur de mensonge

est entré en scène. Le million de tests pratiqués

annuellement à partir des années 1950 indique 

l ’ e s poir que les dirigeants ont placé dans le détec-

t e u r : que son ombre intimidante renforce la loya u t é

de cette nouvelle main-d’œuvre en col blanc.

Le détecteur de mensonge rencontra cepe n d a n t

quelque résistance au sein de la société américaine.

Une association de défense des libertés civiles, The

American Civil Liberties Union, dénonça les po u-

La police accepte 
la machine parce q u e
son mode 
de fo n c t i o n n e m e n t
a u g m e n t e le pouvoir 
de l’int e rro ga te u r

Et la graphologie ?
Dans de nombreux pays, y compris la Fra n c e ,
des experts font appel à diverses te ch n i qu e s
pour «lire » le corps humain afin d’en extraire
des signes révélateurs de l’identité d’un sujet,
de son comportement ou de sa loyauté. L’ana-
lyse de l’écriture pour identifier l’auteur 
de documents controversés re m o n te à la
Renaissance en France. En dépit d’abus carac-
térisés – s o u venons-nous de l’affa i re Drey f u s– ,
son usage est toujours en vigueur dans les 
tribunaux français. Et si sa technique sœur, la
graphologie, n’a jamais servi de pre u ve en
m a t i è re de justice, son emploi est large m e n t
répandu depuis la fin du XIXe siècle en matière
de recrutement.
Du point de vue de la psychologie unive r s i t a i re ,
le statut de la graphologie est analogue à celui
du déte c teur de mensonge aux Etats-Unis et,
de la même façon que les experts américains
sont parvenus à diffuser l’usage de leur inst ru-
ment, la pro fession de graphologue se porte
p a rt i c u l i è rement bien en France. Des deux côtés
de l’At l a n t i que, il semble bien que nous n’ayo n s
pas fini de nous inte rro ger sur nos manière s
d ’ é valuer la loyauté humaine, y compris la
l oyauté des experts en loya u t é !

En propageant très vite l’image
d’objectivité revendiquée 
par ses promoteurs, la presse
participe au renforcement 
du pouvoir d’intimidation 
de la machine à dénicher 
les menteurs. © DR
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voirs coercitifs du test. Des syndicats contestèrent le

droit des employeurs à faire usage du détecteur à

volonté. Mais des décennies de plaintes n’ont guère

fait bouger les choses jusqu’à ce que, à la fin des

années 1980, le projet du président Reagan d’étendre

l’usage du détecteur au sein de l’administration fédé-

rale engendre le vote d’une loi de protection des

e m p l oyés en 1988. Grâce à cette loi, le nombre de

tests pratiqués a récemment diminué, mais le sys-

tème comporte encore des failles importantes.

Dans les années 1920, Larson lui-même avait espéré

que le détecteur soit un jour soumis à une « é v a-

luation objective, scientifiquement contrôlée et normalisée, 

de sa validité ». Mais, en 19 27, il dut se résoudre à 

ce constat amer : « Les cinq spécialistes qui ont le 

plus travaillé dans ce domaine sont incapables de se

mettre d’accord sur l’interprétation d’un enregistrement. »

Larson a toujours été irrité par les méthodes de

Ke e l e r. Il voit en lui le « lycéen en culottes courtes »

qu’il a formé et n’a de cesse de dénoncer son

goût immodéré pour l’argent. Il demande, par

exemple, à Keeler d’interrompre un test dès que le

sujet « fait valoir toute forme d’objection au test ». Sans

succès, il exige de lui qu’il pose toujours des ques-

tions spécifiques, par exemple : « avez-vous pri s

$ 16 0 0 0 0 ? », et non pas : « A v e z - v o u s

jamais volé quelque chose dans 

cette ba n q u e ? » Et il condamne la

« c o m m e r c i a l i sation non éthique » q u e

Keeler exploite sans mesure. Il

militera pour que le détecteur ne

soit pas un instrument autorisant

des poursuites criminelles, ni un

outil pour obtenir des ave u x. En

fait, le taux d’aveux anormalement

bas dans la police de l’Etat d’In-

diana s’explique par l’interve n t i o n

directe de Larson : c’est lui qui ava i t

formé l’examinateur loc a l !

Pour autant, cela ne signifie pas que

Larson ne croyait pas en l’utilité du

d é t e c t e u r. Après tout, aucune mala-

die n’est jamais diagnostiquée de

manière infaillible, ce qui n’em-

pêche pas les médecins d’avoir une

profonde compréhension de nom-

breuses pathologies. Au début des

années 1930, à l’Institute for Ju ve n i l e

R e s e a r ch de Chicago, Larson 

commencera à déve l o p per une

a p p r oche clinique, non coe r c i t i ve, de sa machine, au

sein d’une équipe comprenant un expert en détec-

teur, un psychologue, un médecin et un avoc a t. 

Larson continuera à mettre en œuvre cette approch e

dans diverses institutions psychiatriques et correc-

tionnelles au cours des années 1940 et 1950. Après

tout, à en croire de nombreux psychiatres, un 

mensonge n’est pas moins révélateur qu’une parole

véridique, n’est-ce pas?

Par son jugement sur l’affaire Frye en 1923, la Cour

suprême avait édicté qu’une preuve scientifique

« doit avoir été suffisamment établie pour avoir reçu une

a p p r o bation générale dans le domaine particulier dont elle

r e l è v e ». Mais cette recommandation élude une

seconde question : qui sont les experts pe r t i n e n t s

dans un domaine particulier? En matière de détec-

teur de mensonge, Keeler et ses émules ont long-

temps revendiqué ce rôle. Mais ils ont eu beau faire

valoir la fiabilité de leur méthode, l’expertise des

p s ychologues académiques a toujours eu la préfé-

rence des tribunaux. Pourquoi la justice a-t-elle fait

p r e u ve d’un si grand scepticisme à l’égard du détec-

t e u r ? N’accorde-t-elle pas une attention bien-

veillante à plusieurs sciences médico-légales au 

statut douteux, la graphologie (voir l’encadré : « E t

la graphologie ? »), l’identification balistique, la

p s ychologie médico-légale, toutes disciplines qui,

en dehors d’un petit cercle de praticiens, font 

l’objet d’une profonde méfiance ?

Le marché de l’e x p e r tise. La véritable raison du rejet

du détecteur par les tribunaux ne réside pas dans les

défauts de l’instrument. Bien au contraire, c’est la

revendication de sa puissance qui est la cause prin-

cipale de son rejet. De fait, l’expert en détecteur, si

on acceptait de le croire, repousserait dans l’ombre

tous les autres témoins, influencerait indûment le

jury, voire, comme certains l’ont rêvé, finirait par le

s u p p l a n t e r. Allons plus loin : les tribunaux améri-

cains n’ont pas seulement rejeté le test du détecteur

de mensonge parce que, avec Larson, ils lui ont dénié

un statut « scientifique », mais en raison du succès

commercial de Ke e l e r. C’est en effet Keeler qui, en

mettant sur pied une formation rapide des opéra-

teurs, a créé un marché pour ce type particulier d’ex-

pertise renforçant le po u voir discrétionnaire de l’exa-

m i n a t e u r. Et c’est encore Keeler qui a cultivé le mythe

de l’efficacité du détecteur, non seulement po u r

accroître son chiffre d’affaires, mais aussi pour rendre

le détecteur plus efficace. 

En résumé, le détecteur de mensonge est une tech-

noscience éminemment paradox a l e : elle ne fonc-

tionne que dans la mesure où l’opinion publique a

été convaincue qu’elle fonctionnait ; or, elle ne

marche que si ses opérateurs mentent! En d’autres

termes, l’efficacité du détecteur de mensonge repo s e

sur ce que la médecine appelle l’effet placebo, c’est-

à-dire la puissance résiduelle produite par la

confiance « p u r e m e n t » sociale que la tech n o l o g i e

médicale inspire à ses patients (et à ses fourn i s s e u r s ) .

Qu’en pensent les scientifiques américains qui,

aujourd’hui, dans les laboratoires nucléaires, sont

soumis au détecteur ? K. A. n

Les cinq meilleurs
s p é c i a l i s tes 
sont incapables 
de se me t t re d’accord
sur l’int e rp ré ta t i o n
d’un enr e g i st re m e n t

Pour en sa voir plus

• Ken Alder, « To tell the trut h : the polygraph exam and the

marketing of American expertise», Historical Reflections, 24,

487, 1998.

•Site officiel de l’American polygraph association

www.polygraph.org

• Et aussi : www.larecherche.fr

A son tour, la bande dessinée
s’empare du détecteur.
Superman lui-même n’échappe
pas à la règle selon laquelle, 
si l’esprit peut mentir, le corps
est sincère. L’usage policier 
de l’instrument sera surtout 
mis en scène par un autre
héros, Dick Tracy, inventé par
Chester Gould, l’un des élèves
de Leonarde Keeler. © DR


