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Par ’enregistrement des tressaillements du corps, peut-on prouver
qu’un individu ment? Avec prés d’un million de tests au détecteur

de mensonge pratiqués tous les ans aux Etats-Unis, la société
américaine en semble convaincue. Pourtant, les tribunaux ont depuis
longtemps rejeté cette technique qui, depuis son invention, accumule

de surprenants paradoxes...

Aux Etats-Unis, une affaire d’espionnage a récem-
ment secoué le laboratoire de Los Alamos. Un phy-
sicien américain d'origine chinoise, Wen Ho Lee, y a
été accusé d'avoir transmis & la Chine des infor-
mations secretes sur une téte nucléaire. Au cours de
la procédure, ce physicien a été soumis au détecteur
de mensonge et, dans le sillage de cette affaire aux
multiples rebondissements, les scientifiques des
divers laboratoires d’armement nucléaire sont
amenés a subir la méme épreuve.

Il apparait que les agents du FBI ont admis avoir eux-
mémes commis un mensonge lorsqu’ils ont informé
Wen Ho Lee des résultats du test qu'il avait subi.
Comme nous le verrons plus loin, de tels mensonges
font partie intégrante de l'usage de cette machine
« polygraphique » qui, pendant l'interrogatoire d'un
individu, enregistre quatre parametres physiolo-
giques : la pression sanguine, la résistance électrique
de la peau, le rythme cardiaque et la respiration.

Précédent nucléaire. Lemploi de cet instrument peut
surprendre le lecteur francais. Mais ce n'est pas la
premiere fois que des physiciens nucléaires améri-
cains sont confrontés au test du détecteur de men-
songe. Il y a plus de cinquante ans, dans le complexe
nucléaire d’'Oak Ridge, haut lieu historique de
I'enrichissement de I'uranium, I'un des coinventeurs
du détecteur, Leonarde Keeler, avait déja mis sur pied
un programme de grande envergure, destiné a exa-
miner 6 000 chercheurs, ingénieurs et ouvriers. A en
croire la Commission pour I'énergie atomique de
I'époque, seul I'usage systématique du détecteur
de mensonge permettait de protéger les secrets
nucléaires de la nation.

Dés février 1946, Keeler était ainsi en mesure d'affir-
mer que 1 % des employés avaient « volé du maté-
riel fissile ». Les infractions étaient en réalité tout a
fait mineures : dans un cas, un minuscule morceau
d’'uranium avait été dérobé, et, dans un autre, des
ouvriers avaient introduit, pour plaisanter, un petit
échantillon dans la poche d'un de leurs camarades.
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Les menus larcins et autres escroqueries en tout genre
étaient plus nombreux : 10 % des employés avaient
menti sur leur curriculum vitze, 12 % avaient dérobé
des outils, 3 % avaient utilisé un faux nom, etc.

Six ans plus tard, en pleine guerre froide, la Com-
mission s'intéresse moins aux vols commis par ses
agents qu'a leurs opinions politiques. Pour un tiers
des employés dont le résultat aux tests a été quali-
fié de « dérogatoire », elle identifie « des amis ou des rela-
tions associés avec des organisations considérées comme anti-
américaines » Or, celles-ci ne sont le plus souvent rien
d’autre que des associations de lutte pour le loge-
ment social ou I'établissement d'un systéme public
de production électrique! En 1953, le New York Times
porte ce curieux programme a la connaissance du
grand public, et, sous la pression médiatique, la
Commission se voit obligée de convoquer un comité
scientifiqgue pour I'évaluer. Sa conclusion est sans
ambages : le test est jugé « trompeur et coercitif ». La
Commission met alors brutalement fin a son pro-
gramme. Parallélement, dans bien d'autres domaines
de la société américaine, le maccarthysme suscite
une formidable explosion de I'usage du détecteur
de mensonge...

Aujourd’hui, tous les ans, prés d’'un million de tests
sont administrés, aux Etats-Unis, par 5000 a
10000 opérateurs spécialisés. Le détecteur est aussi
bien utilisé dans le cadre d’enquétes policieres que
dans des procédures de recrutement, a des fins de
sécurité nationale ou dans des campagnes publici-
taires. Pourtant, des psychologues universitaires n'ont
cessé de démontrer les erreurs de la machine. Le der-
nier épisode remonte au milieu des années 1980.
L'administration Reagan propose de soumettre tous
les employés de I'Etat fédéral au détecteur de men-
songe. En réponse, le Congrés commandite une méta-
analyse des essais relatifs a cette méthode. Selon ses
conclusions, le détecteur de mensonge fait preuve
d'un taux de réussite de 80 %. Pas fameux, quand on
sait que le simple hasard fournit un taux de 50 % et
que les spécialistes se vantent régulierement d'une



Ancien éleve de Harvard,
William Marston (a I'arriere-
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enregistre ici les réactions
physiologiques d’étudiants

de Columbia lors d’une séance
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réussite proche de 98 %. Pour David Lykken, psy-
chologue de renom, cette méta-analyse est d'ailleurs
exagérément optimiste. Selon lui, les études de ter-
rain conduites dans de « véritables conditions en double
aveugle » fournissent un taux de faux positifs de 47 % :
autrement dit, la méthode reconnait que les inno-
cents disent la vérité dans 53 % des cas seulement!

Désir d’ objectivit é. Quelle est I'histoire de ce phéno-
meéne typiquement américain, l'usage d’'une machine
a dénicher les menteurs? Depuis le xvii° siécle, les
jugements rendus dans les affaires criminelles des
pays anglo-saxons reposent sur la « certitude morale »
du jury. Une panoplie d’experts a néanmoins été pro-
gressivement invitée a interpréter, devant la cour, un
ensemble d’'indices ou de preuves indirectes que les
profanes étaient bien incapables d'évaluer et que les
accusés pouvaient difficilement contredire. De fait,
au cours du xix° siécle, un espoir est apparu :
I'expertise parviendrait a supplanter la prise de déci-
sion populaire. Au début du xx° siecle, le détecteur
de mensonge est ainsi devenu, pour un certain
nombre de réformateurs, I'instrument idéal qui allait
permettre de juger les accusés en toute objectivité.

Mais, si ces réformateurs ont réussi a diffuser
I'instrument dans la vie publique américaine, ils ont
échoué a le faire accepter par les tribunaux!
Comment la société américaine a-t-elle abouti a cette
curieuse acceptation sélective ? Et quelle lecon
devons-nous tirer de cette histoire quant a la place
de I'expertise aux Etats-Unis?

D’un point de vue technique, le détecteur de men-
songe a été fabriqué a partir de plusieurs instru-
ments développés pour I'étude de la physiologie,
en Europe et aux Etats-Unis, a la fin du xix° siécle.
En la matiére, le pionnier est un Francais, Etienne
Jules Marey, qui, dans les années 1860, réalise des
enregistrements graphiques continus de la pression
sanguine, de la respiration et du pouls sur des
patients sujets a des nausées ou soumis a des bruits
stridents. Des techniques similaires ont ensuite été
mises en ceuvre pour étudier la psychologie du
témoignage par plusieurs chercheurs, dont
Lombroso et Jung sont les plus célébres.

Un tel projet scientifique s'attaque évidemment au
coeur du systéme judiciaire : I'évaluation de la crédi-
bilit¢ humaine. Dans les années 1890, un appareil
de physiologie fait son apparition a Harvard, ou
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Comment calibrer
un stress spécif ique,
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Hugo Munsterberg et ses éléves I'utilisent pour étu-
dier la sincérité. Dans un ouvrage publié en 1908,
Miunsterberg reprochera publiquement a la justice
américaine son rejet de I'analyse scientifique des
témoignages. En 1911, un éditorial du New York Times
se livrera alors a cette prophétie triomphante : « Bien-
tot, il n'y aura plus ni jury, ni horde de détectives et témoins,
ni accusation et contre-accusation, ni avocat de la défense...
L'Etat soumettra simplement tous les suspects impliqués dans
une affaire a des tests d'instruments scientifiques, et, puisque
ces instruments ne peuvent faire d'erreur ni mentir, leurs résul-
tats serviront a trancher entre la culpabilité et I'innocence. »

Hardware et software. William Moulton Marston, qui
avait été un éleve de Munsterberg, fut le premier a
utiliser la tension artérielle pour déceler d'éventuelles
duperies. Avec lui, naissait le détecteur de mensonge
moderne. Marston n’ignorait pas que le détecteur ne
fournit pas une mesure objective du mensonge. Au
mieux, il décéle le malaise d'un sujet lorsque celui-
ci ment consciemment, parce que sa physiologie est
modifiée de facon irrépressible. Mais il faut que ces
changements physiologiques puissent se distinguer
des signes associés a d'autres émotions, comme la
simple peur causée par I'examen. Le défi que tenta
de relever Marston était donc double : d'abord fabri-
quer un hardware, fiable et standardisé, pour
mesurer les paramétres physiologiques perti-
nents; puis, de fagon moins palpable, concevoir
un software, c'est-a-dire une technique d'interro-
gatoire permettant de calibrer un stress spéci-
fique, celui gu'engendre un mensonge, en regard
des autres formes de stress.
En 1922, Marston soumet a son détecteur un homme
noir de Washington DC, James Alphonse Frye. Celui-
ci avait avoué un meurtre avant de se rétracter. Le test
de Marston innocente Frye. Pourtant, le juge interdit
a Marston de présenter ses résultats devant le tribu-
nal. Son argument est le suivant : le test de Marston
empiéte sur les prérogatives du jury, or c’est au jury
que revient la tache d'évaluer les propos de I'accusé.
Examinée par la Cour supréme, la décision du juge
sera confirmée en 1923. Depuis cette date, tous les juges
américains sont invités a n'accorder de poids qu'aux
témoignages scientifiques d'un seul type d’experts :
ceux dont les opinions font I'objet d’'un consensus au
sein de la communauté scientifique appropriée.
Alors qu'il se trouvait ainsi expulsé du tribunal, le
détecteur de mensonge envahissait rapidement
d'autres terrains. Dans les années 1920, deux colla-
borateurs d’August Vollmer, le chef de la police de
Berkeley, en Californie, adaptérent les méthodes
de Marston a l'interrogatoire des suspects en garde
a vue. Ni l'un ni l'autre n'étaient policiers. Le pre-
mier, John Larson, avait un doctorat en psychologie
et, plus tard, décrochera un dipléme de psychiatrie.
Le second était un jeune entrepreneur, Leonarde
Keeler. Dans les années 1920, tous deux collabo-
rerent sous I'égide de Vollmer, puis, aprés s'étre
établis a Chicago dans la décennie suivante, devien-
dront rivaux et, bientdt, ennemis.
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Initialement, les deux hommes avaient un intérét
commun : la réforme de la police. Pendant I'entre-
deux-guerres, leur mentor, August Vollmer, avait pris
la téte du mouvement prénant la professionnali-
sation de la police. Depuis le début du xx° siécle, la
police assurait une présence paramilitaire dans les
villes américaines et, en ces temps de prohibition,
agissait aux frontieres de la légalité. Au lieu de
réduire le crime et 'immoralité, I'interdiction de la
consommation et de la vente d'alcool avait rendu
floue la démarcation entre policiers et criminels. Le
comportement brutal de la police de I'époque envers
les suspects était monnaie courante. Lorsque Larson
arriva a Chicago a la fin des années 1920, il écrivit
par exemple a Vollmer que la méthode locale pour
« obtenir des preuves fait appel au tuyau d’arrosage, a la
matraque et aux bottes, et j'ai pu en voir des exemples de
premiére main ».

Selon Keeler, le détecteur de mensonge permettrait
enfin de briser le lien entre brutalité policiére et cor-
ruption municipale. A I'occasion d’'une affaire
embrouillée qui agite le pénitencier de I'lllinois, il
avance fierement : « [grace au détecteur] tout cela est
sur le point de changer. Je suis la premigre balle sortie du fusil
visant la destruction de la corruption politique et I'établissement
d’'une gestion scientifique de I'ordre ». Comment s'étonner
cependant que, dans un premier temps au moins, la
police résiste a I'irruption du détecteur de mensonge?
Elle voit évidemment d'un mauvais il ces person-
nages étrangers a la police venir lui 6ter son rble de
gardien de I'ordre public. Et comment pourra-t-elle
faire preuve d'autorité dans les rues si elle ne peut
continuer a exercer son pouvoir sur les corps des
individus? Pour couronner le tout, les policiers seront
les premiers Américains a étre soumis au détecteur
de fagon routiniere!

Opinion publique. Parce qu'il s'inscrit dans ce projet
qui, depuis I'époque des Lumieres, vise a remplacer
les appréciations personnelles par des mesures
objectives, a substituer la science a la politique, le
détecteur de mensonge peut difficilement recueillir
I'approbation spontanée des politiciens, peu enclins
a abandonner leurs pratiques de clientélisme, ou des
policiers, naturellement soucieux de maintenir leur
pouvoir discrétionnaire dans les rues. Vollmer, Larson
et Keeler s'appuient donc sur I'opinion publique et
jouent sur ce désir qu’en matiere de justice la
recherche de la vérité se fasse sans passion et au nom
de regles impersonnelles. L'un des attraits principaux
du détecteur de mensonge aux Etats-Unis réside
dans cette fable : I'évaluation de la véracité d'un sujet
est le fait d'une machine et non d’'un étre humain.
Or, il faut bien comprendre que le détecteur de men-
songe ne restreint pas nécessairement le pouvoir dis-
crétionnaire des examinateurs. Et c'est d'ailleurs sur
ce point précis que Larson et Keeler emprunteront
des chemins divergents.

Keeler choisit une stratégie fondée sur la rémuné-
ration de la propriété intellectuelle. Pour lui, réussir,
c'est avant tout généraliser I'usage de son détecteur



Développé par John Larson
en 1921, ce prototype de
détecteur nécessitait plus
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d’installation et était d’'une
manipulation délicate.
Seule la mise au point
d’une version industrielle,
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par Leonarde Keeler
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de mensonge... et en tirer des bénéfices importants.
Tres tot, il dépose donc un brevet. Dés qu'il I'obtient,
en 1931, il accorde une licence de fabrication a la
compagnie Western-Electro-Mechanical. Mais il
insiste pour conserver un droit de veto sur toute
vente de I'instrument. Sa stratégie est délicate. Il sait
gu'il a besoin d’une machine fiable faisant rapide-
ment office de standard industriel. Mais il comprend
aussi que, pour en tirer un profit maximal, mieux
vaut, selon ses propres mots, « contréler I'instrument et
louer ses services ». Quand la société Walgreens, par
exemple, souhaite acheter plusieurs machines et
constituer sa propre équipe de sécurité, Keeler refuse
et propose d’'étre leur consultant. Comme il le
confiera a un proche, la vente d’'une machine ne lui
rapporte guére que 125 dollars et, surtout, elle fait
naitre un nouveau concurrent. Pis encore, un opé-
rateur insuffisamment ou mal formé est suscep-
tible de porter atteinte a la « réputation du domaine »
et, ainsi, de faire du tort a son commerce per-
sonnel. Quand son brevet expirera apres la
guerre, Keeler changera naturellement de stra-
tégie. Il recentrera alors son entreprise sur la
formation d'un grand nombre d’opérateurs, y
compris des policiers, pendant de courtes sessions
de deux semaines. Tout au long de sa vie, Keeler
démontrera aussi un grand savoir-faire dans la pro-
motion de ses activités. Il écrit des articles pour le
Reader’s Digest, est présent dans des affaires célébres,
et alimente régulierement la presse avec des histoires
croustillantes sur la capacité de sa machine a détec-
ter les infidélités conjugales.
Larson choisit une tout autre voie : celle de la science
académique. Il publie ses résultats dans des jour-
naux de criminologie et de psychologie car, comme
il I'écrit, c’est la priorité « qui importe en science ». Et il
s'enorgueillit de ne pas emprunter la voie « non
éthique » qui aurait consisté a breveter son instrument
initial. Il s'inquiéete de la politique commerciale de

Keeler, de la formation « superficielle » de ses opéra-
teurs et de son engouement pour la publicité qui,
selon lui, nuit a la réputation de la nouvelle science.
Larson reconnait néanmoins que Keeler a su pro-
duire un appareil standard sans lequel les chercheurs
ne seraient jamais parvenus a fonder la science du
détecteur de mensonge. Il I'écrit a Keeler en 1927 :
« Je voulais que tu t'occupes de la partie technique et en
obtiennes tous les bénéfices potentiels. Je pouvais ainsi me consa-
crer a I'expérimentation clinique... »

Le « trucdescartes ». La complexité de la relation entre
les deux promoteurs du détecteur de mensonge
s'éclaire a I'examen de I'aspect « logiciel » du dispo-
sitif. Keeler utilise la technique dite du « pertinent-
non pertinent » pour étalonner son détecteur en pré-
sence d'un individu donné. Dans cette premiéere
étape, il s'agit de comparer une réponse apparem-
ment sincere («Oui, j'ai fumé une cigarette ce matin ») avec
un mensonge possible («Non, je n’ai pas commis de
meurtre mardi dernier »). Certes, la forte réaction phy-
siologique d'un individu a une question portant sur
un meurtre peut simplement indiquer qu'elle
engendre davantage de stress que le theme de la
cigarette matinale. Une solution partielle a ce pro-
bléme consiste a calibrer la machine en obligeant le
sujet a mentir. Keeler apprécie particuliérement le
« truc des cartes ». Dans cette ruse, Keeler demande
a la personne interrogée de choisir une carte dans
un jeu, puis a chaque carte qu'on lui présente, de
nier gu'il s'agisse de la sienne. Keeler identifie ensuite
la carte choisie en examinant les graphiques pro-
duits par le détecteur. Ce faisant, il établit un « seuil
de mensonge » mais, surtout, convainc son interlo-
cuteur qu’il est en mesure de déceler ses tromperies :
il augmente ainsi sa peur, donc la probabilité de le
prendre en faute. En réalité, Keeler ne réussissait son
« truc des cartes » qu’en commettant lui-méme un
mensonge : le jeu de cartes était marqué!

Telle qu’elle est mise en ceuvre par Keeler, la tech-
nique de détection du mensonge fait ainsi délibé-
rément appel & une interrogation déloyale pour inti-
mider les suspects. D'abord, les accusés sont informés
qu'ils seront laissés en liberté avant leur procés s'ils
acceptent de subir le test, et, bien sr, le passent avec
succes. Puis, une fois le test terminé, le sujet est
confronté avec les traces graphiques complexes qui
sont censées révéler la trahison de son corps. Il lui
est alors fortement conseillé de se confesser. Et, en
effet, dans de telles circonstances, nombreux sont
Ceux qui passent aux aveux.

En 1939, Keeler se livre & un sondage auprés de treize
unités de police utilisatrices de sa machine. Des
quelque 9000 sujets examinés, 97 % avaient « volon-
tairement » accepté de subir le test. Prés du tiers ont
été qualifiés de menteurs et 60 % d’entre eux ont
ensuite été persuadés d'avouer leur crime. Curieu-
sement, pour une raison qui reste a expliquer, ce
pourcentage est trés notablement inférieur dans la
police de I'Etat d'Indiana (6 % seulement). Quant a
ceux qui, bien qu'ils aient été qualifiés de menteurs,
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ne sont pas passés aux aveux, environ la moitié a
été écrouée, tandis que l'autre moitié a été laissée
libre. Enfin, parmi les deux tiers de « non-menteurs »,
seul un infime pourcentage (0,3 %) a finalement été
jugé coupable.

Inquisiteur s. En dépit de son interdiction officielle
dans les tribunaux, le systéeme judiciaire a donc per-
mis a la police d'utiliser le détecteur de mensonge
pour trier les suspects, négocier une diminution de
la gravité des charges ou extorquer des aveux. En ce
sens, le détecteur de Keeler fonctionne selon une
logique qui rappelle la torture judiciaire sous
I'’Ancien Régime. Aprés tout, quelle est la diffé-
rence avec le comportement de I'inquisiteur qui,
au cours du proces de Galilée, « montre les ins-
truments » a I'accusé? Voila d'ailleurs pourquoi
la police a, finalement, accueilli favorablement
la technique. Non seulement Keeler a réussi a
fabriquer un instrument facile a utiliser, méme
pour un policier peu entrainé, mais il a surtout mis
au point un mode de fonctionnement qui augmente
le pouvoir de l'opérateur.
Cela explique aussi pourquoi la machine a si peu
évolué depuis les années 1930 : le « hardware » a fina-
lement peu d'importance. Certes, durant la derniére
décennie, des algorithmes informatiques ont été
développés pour traiter automatiquement les réac-
tions physiologiques du sujet. Mais, parce que ces
algorithmes empéchent les opérateurs d'accuser faus-
sement les sujets de mentir, des examinateurs de
I'Institut du détecteur au département de la Défense
m'ont affirmé qu'ils avaient pour habitude d'éteindre
I'ordinateur!
Keeler réussit a étendre son marché bien au-dela
du domaine policier. Il parvient notamment a
exploiter la méfiance qui, souvent, est au cceur de
la relation employeurs-employés. Pendant la grande
dépression des années 1930, Keeler vend ainsi ses
techniques d'interrogatoire aux dirigeants de nom-
breuses grandes compagnies. Invité a passer au
crible les employés de plusieurs banques, Keeler
obtient des résultats semblables : 20 % & 30 % des
préposés au guichet ont dérobé de petites sommes
d'argent a divers moments de leur carriére. Quand
les responsables s'apprétent a les congédier, Keeler
insiste pour qu'ils restent a leur poste et, chaque
année, soient a nouveau soumis au test. Ainsi,
assure-t-il, ces employés seront les plus fiables
d’entre tous. Le plus souvent, la direction se laisse
convaincre... et Keeler s'assure la commande régu-
liere d’'une série de tests.
Avec le méme argument de vente, Keeler fait adop-
ter sa machine par le gouvernement ameéricain. En
1945, par exemple, il soumet a son détecteur les pri-
sonniers de guerre allemands qui, a I'époque, sui-
vent une formation pour un emploi de policier dans
I'Allemagne occupée. Keeler trouve que 36 % d'entre
eux affichent une sympathie pour les nazis ou, pour
étre plus précis, ressentent un stress lorsqu’on leur
pose des questions sur leurs opinions politiques. En
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Et la graphologie?

Dans de nombreux pays, y compris la France,
des experts font appel a diverses techniques
pour «lire » le corps humain afin d’en extraire
des signes révélateurs de I'identité d’un sujet,
de son comportement ou de sa loyauté. L’ana
lyse de I’écriture pour identifier I’auteur
de documents controversés remonte a la
Renaissance en France. En dépit d’abus carac-
térisés - souvenons-nous de I'affaire Dreyfus-,
son usage est toujours en vigueur dans les
tribunaux francais. Et si sa technique sceur, la
graphologie, n’a jamais servi de preuve en
matiére de justice, son emploi est largement
répandu depuis la fin du xix° siecle en matiéere
de recrutement.

Du point de vue de la psychologie universitaire,
le statut de la graphologie est analogue a celui
du détecteur de mensonge aux Etats-Unis et,
de la méme fagon que les experts américains
sont parvenus a diffuser I'usage de leur instru-
ment, la profession de graphologue se porte
particulierement bien en France. Des deux c6tés
de I'Atlantique, il semble bien que nous n’ayons
pas fini de nous interroger sur nos maniéeres
d’évaluer la loyauté humaine, y compris la
loyauté des experts en loyauté!

demandant a ces prisonniers de dénoncer les nazis
(et communistes) qui se cacheraient parmi eux, ne
donne-t-on pas a ces futurs policiers une bien piétre
image des valeurs de la démocratie américaine? Pas
du tout, répondent les responsables du programme...
Un an plus tard, Keeler débute ses interrogatoires
a l'usine d’armes atomiques d'Oak Ridge. La loyauté
des personnels n'est pas le seul enjeu de ce pro-
gramme. Il s'agit également d'encadrer les condi-
tions de la gestion et de la propriété des connais-
sances techniques. Le détecteur de Keeler rappelle
ainsi aux travailleurs, qu'ils soient artisans ou ingé-
nieurs, que la connaissance qu'ils contribuent a
créer demeure la propriété de leurs employeurs
industriels et gouvernementaux.

Cols blancs. On sait que la premiere moitié du
xx° siécle a vu la montée en puissance de vastes
bureaucraties au sein des entreprises capitalistes et
de I'Etat gardien de la sécurité nationale. Comme
I'ont montré les historiens de I'économie et les his-
toriens des organisations, ces nouvelles structures
hiérarchiques ont émergé pour gérer les risques liés
aux relations de marché. Mais les dirigeants
pouvaient-ils véritablement faire davantage
confiance a leurs salariés qu’a leurs fournisseurs et
sous-traitants? C'est la que le détecteur de mensonge
est entré en scéne. Le million de tests pratiqués
annuellement a partir des années 1950 indique
I'espoir que les dirigeants ont placé dans le détec-
teur : que son ombre intimidante renforce la loyauté
de cette nouvelle main-d'ceuvre en col blanc.

Le détecteur de mensonge rencontra cependant
quelque résistance au sein de la société américaine.
Une association de défense des libertés civiles, The
American Civil Liberties Union, dénonca les pou-
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A son tour, la bande dessinée
s’empare du détecteur.
Superman lui-méme n’échappe
pas a la regle selon laquelle,
si I'esprit peut mentir, le corps
est sincere. L’usage policier
de l'instrument sera surtout
mis en scéne par un autre
héros, Dick Tracy, inventé par
Chester Gould, I'un des éléves
de Leonarde Keeler. o pr

voirs coercitifs du test. Des syndicats contesterent le
droit des employeurs a faire usage du détecteur a
volonté. Mais des décennies de plaintes n'ont guere
fait bouger les choses jusqu’'a ce que, a la fin des
années 1980, le projet du président Reagan d'étendre
'usage du détecteur au sein de I'administration fédé-
rale engendre le vote d’'une loi de protection des
employés en 1988. Grace a cette loi, le nombre de
tests pratiqués a récemment diminué, mais le sys-
téme comporte encore des failles importantes.
Dans les années 1920, Larson lui-méme avait espéré
que le détecteur soit un jour soumis a une « éva-
luation objective, scientifiquement contrdlée et normalisée,
de sa validité ». Mais, en 1927, il dut se résoudre &
ce constat amer : « Les cing spécialistes qui ont le
plus travaillé dans ce domaine sont incapables de se
mettre d'accord sur I'interprétation d’un enregistrement. »
Larson a toujours été irrité par les méthodes de
Keeler. Il voit en lui le « lycéen en culottes courtes »
qu'il a formé et n'a de cesse de dénoncer son
godt immodéré pour I'argent. Il demande, par
exemple, a Keeler d’'interrompre un test des que le
sujet « fait valoir toute forme d'objection au test ». Sans
succes, il exige de lui qu'il pose toujours des ques-
tions spécifiques, par exemple : « avez-vous pris
$160 0007?», et non pas : « Avez-vous
jamais volé quelque chose dans
cette banque?» Et il condamne la
« commercialisation non éthique » que
Keeler exploite sans mesure. Il
militera pour que le détecteur ne
soit pas un instrument autorisant
des poursuites criminelles, ni un
outil pour obtenir des aveux. En
fait, le taux d'aveux anormalement
bas dans la police de I'Etat d’In-
diana s'explique par l'intervention
directe de Larson : c'est lui qui avait
formé I'examinateur local!
Pour autant, cela ne signifie pas que
Larson ne croyait pas en l'utilité du
détecteur. Apreés tout, aucune mala-
. die n'est jamais diagnostiquée de
manieére infaillible, ce qui n'em-
péche pas les médecins d’avoir une
profonde compréhension de nom-
breuses pathologies. Au début des
années 1930, a I'Institute for Juvenile
Research de Chicago, Larson
commencera a développer une
approche clinique, non coercitive, de sa machine, au
sein d'une équipe comprenant un expert en détec-
teur, un psychologue, un médecin et un avocat.
Larson continuera a mettre en ceuvre cette approche
dans diverses institutions psychiatriques et correc-
tionnelles au cours des années 1940 et 1950. Aprés
tout, a en croire de nombreux psychiatres, un
mensonge n'est pas moins révélateur qu’'une parole
véridique, n'est-ce pas?
Par son jugement sur I'affaire Frye en 1923, la Cour
supréme avait édicté qu'une preuve scientifique

« doit avoir été suffisamment établie pour avoir recu une
approbation générale dans le domaine particulier dont elle
reléve ». Mais cette recommandation élude une
seconde question : qui sont les experts pertinents
dans un domaine particulier? En matiére de détec-
teur de mensonge, Keeler et ses émules ont long-
temps revendiqué ce réle. Mais ils ont eu beau faire
valoir la fiabilité de leur méthode, I'expertise des
psychologues académiques a toujours eu la préfé-
rence des tribunaux. Pourquoi la justice a-t-elle fait
preuve d'un si grand scepticisme a I'égard du détec-
teur ? N'accorde-t-elle pas une attention bien-
veillante a plusieurs sciences médico-légales au
statut douteux, la graphologie (voir I'encadré : « Et
la graphologie ?»), I'identification balistique, la
psychologie médico-légale, toutes disciplines qui,
en dehors d'un petit cercle de praticiens, font
I'objet d'une profonde méfiance?

Le marché de I'e xpertise. La véritable raison du rejet
du détecteur par les tribunaux ne réside pas dans les
défauts de l'instrument. Bien au contraire, c'est la
revendication de sa puissance qui est la cause prin-
cipale de son rejet. De fait, I'expert en détecteur, si
on acceptait de le croire, repousserait dans I'ombre
tous les autres témoins, influencerait indment le
jury, voire, comme certains I'ont révé, finirait par le
supplanter. Allons plus loin : les tribunaux améri-
cains n'ont pas seulement rejeté le test du détecteur
de mensonge parce que, avec Larson, ils lui ont dénié
un statut « scientifique », mais en raison du succeés
commercial de Keeler. C'est en effet Keeler qui, en
mettant sur pied une formation rapide des opéra-
teurs, a créé un marché pour ce type particulier d'ex-
pertise renforcant le pouvoir discrétionnaire de I'exa-
minateur. Et c'est encore Keeler qui a cultivé le mythe
de l'efficacité du détecteur, non seulement pour
accroitre son chiffre d'affaires, mais aussi pour rendre
le détecteur plus efficace.

En résumé, le détecteur de mensonge est une tech-
noscience éminemment paradoxale : elle ne fonc-
tionne que dans la mesure ou I'opinion publique a
été convaincue qu’'elle fonctionnait; or, elle ne
marche que si ses opérateurs mentent! En d'autres
termes, l'efficacité du détecteur de mensonge repose
sur ce que la médecine appelle I'effet placebo, c'est-
a-dire la puissance résiduelle produite par la
confiance « purement » sociale que la technologie
médicale inspire a ses patients (et a ses fournisseurs).
Qu’en pensent les scientifiques américains qui,
aujourd’hui, dans les laboratoires nucléaires, sont
soumis au détecteur? K.A N
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